如果有一份工作摆在你面前，只要你回答“愿意”就能入职，你会接受吗？

不用着急回答，你可以先看看岗位介绍：

1. 每年有且只有两次长假，每次假期10天左右。

2. 没有法定节假日、没有周末、没有固定休息时间，要求24小时待命且经常需要连续工作12小时以上。

3. 工作强度大，可能有生命危险且大概率会对身体造成永久性伤害。

4. 住宿、餐饮自行解决，公司无补助。

5. 每月10000元工资，拼命工作可能会上升至14000元。

面对这样的工作，你会如何回答？

相信多数人都会回答“不愿意”，但事实上该职业从业人员数量已超千万，而且就生活在我们周边，为我们的美好生活日夜奔忙。

你可能会猜“快递员”，但很遗憾并不是，因为快递员要比他们更安全，更幸福；你也可能猜“外卖小哥”，但也不是，因为外卖小哥只要努力就有收获，而他们可能辛苦数日却一分不得。

他们是有家却只能漂泊四海的旅人，是不愿却只能奔忙不停的行者，他们是，卡车司机。

张雷，千万卡友之一

上述岗位需求绝非笔者杜撰，而是张雷从事物流行业10余年来的亲身经历。

2010年，风华正茂的张雷在舅舅带领下一脚踏入物流行业，用自己的积蓄和贷款购买了一辆解放青汽新大威，怀着“赚大钱”的梦想开始了自己的征程。

刚入行的张雷很快尝到了甜头，在同龄人月薪资只有几千元的时候，张雷月收入很快达到了上万元。回忆起那时，张雷说到：虽然很累，但也很幸福，自己赚的钱不仅能满足日常开销，还能贴补家里，很有成就感。

好景不长，转头第二年煤炭运输行情开始下行，货物减少、运价降低，且连续几年不见好转。眼见收入越来越低，在坚持5年后，张雷终于决定走出舒适圈，开始尝试在物流园区自己找货、谈价、签合同，并且全新购买了一辆解放青汽JH6迈出了他全国奔忙的第一步。

“跑了一段时间全国线路后，我逐渐将主要运输路线锁定在成都-广州。”张雷说到，“一方面这条线路的运价比较合适，基本在1.5万到1.8万之间，利润可观；另一方面，这条线路几乎全程高速，而且高速工作人员素质较高，很少有恶意罚款，为我省去了不少烦心事。”

算账

收入可观又很少有恶意罚款，那么为什么张雷却说自己境况非常艰难？

其实高收入早已成为历史，低运价才是如今常态。

“现在从成都送货到广东一共1700km，运价基本维持在1万元左右。”张雷说到，“听起来似乎还行，但我给你仔细算笔账：从成都至广东油费要5000元左右，高速费要4000元左右，如果我们一路住在车里可以省下住宿费，但餐饮费、尿素费、车辆损耗等如果都算下来，这一趟我们不仅不赚还要亏钱。”

既然亏钱为什么还非要运输呢？“从成都至广东运费低，但从广东佛山运输地砖、家具等货物至成都运费会稍微高些，能达到1.4万元左右，所以我们才会长期跑这条线路。”张雷回答到，“来回一趟不算车辆折旧的话大致能赚4000元左右，一个月跑4趟也就是16000元。”

一个月16000元利润似乎并不低，但实际上张雷远远拿不到这么多。据张雷介绍，他一共购买了两辆卡车，一辆是2016年购买的解放青汽JH6，另一辆是2021年新购买的解放青汽自动挡JH6，他和表弟每人开一辆。表弟工资每月1.5万元，在扣除工资、贷款、车辆保险后，张雷每月利润仅剩几千元。

既然异常辛苦，又不赚钱，为什么还要坚持？张雷回答到：“物流行业只是近几年行情不好，以前还是能赚不少钱的。2017年前运价还比较高，每辆车月收入基本维持在2万以上，除去自己生活费用还能给家里寄不少钱。2017年后，市场上卡车迅速增多，货运平台也开始爆火，本来以为能为卡友提供便利的货运平台反而成为低价竞争的工具。货主开始习惯在平台发货，区域内卡友也都能看到货物信息，直接导致为争抢货源卡友们争相竞价的局面出现。现在我们卡友都希望回到‘信息部时代’，虽然找货会花些时间，但综合来看要比现在赚的更多。”

我养车，车养家

“开车这么多年，我最感激的就是我的老婆，一个人操持家里所有事情，含辛茹苦把两个孩子养大，非常不容易。其次，我最感激的就是解放青汽，他们生产的卡车陪我一起养活了整个家庭，他们的服务人员也让我感受到什么是人间真情。”张雷诚恳地说到。

据张雷介绍，刚入行时他的车是解放青汽生产的新大威，那时他对卡车还没有太多认知，只知道这辆车开起来舒服，不需要他操太多心。因此，在后来购买新车时依然选择了解放青汽，选择了JH6。

对于这款车，张雷给出了最直接的评价：“可靠”。

张雷表示，自2016年购买JH6至今，行驶里程已超过100万公里，但从未出现过任何重大故障，也很少出现小毛病，自己在6年时间里去服务站次数不超过5次。相较于市场其他车辆使用超过5年就开始出现小毛病不断的现象，JH6可谓是为张雷节省了不少维修保养费用。

其次，JH6的油耗也相对较低。“今年造成收入下降的主要原因就在于油价高涨，不过好在我两辆车油耗都不高，为我省了不少钱。”张雷说到，“我实际测量过，从广州到成都，满载情况下，460马力的JH6油耗为32L/百公里，550马力的自动挡JH6油耗为30L/百公里，相较于同线路其他卡友们的车辆油耗处于较低水平。而且两辆车的动力都非常给力，山路爬坡根本不在话下。”

解放青汽JH6的确帮助张雷实现了赚钱养家的目的，但真正让张雷认可解放青汽并不在于产品，而在于服务。

青汽卡友一家亲

2021年底，张雷本来想着拉完最后一趟活儿就回家过年，但谁曾想偏偏在年关前出了意外。因货物倾斜导致车辆侧翻，正在副驾驶忙碌的张雷老婆遭受重创——腰椎一节压缩性骨折和脚骨折。

出事后，张雷紧忙将老婆送往成都医院治疗，后又转至济宁三甲医院手术。当时，时任解放青汽山东服务经理的董福瑞听说此事后紧急联系张雷，在进一步了解张雷家里情况后，知道他上有父母需要供养，下有儿女需要照顾，妻子治疗还需要一大笔费用，所以在过年期间向青汽公司申请到了5万元暖心基金，帮他度过难关。

解放青汽客户关怀室主管董福瑞（左）和张雷（右）合影

“我非常感激他，他对我们卡友真的非常关心和照顾。”张雷在谈到董福瑞时说到，“他作为青汽的服务人员，真正了解我们每一个卡友，知道我们的困难，平时也会关心我们，问我们最近怎么样、车子有没有问题、不要疲劳驾驶等，我们打心眼里感激他、感谢青汽服务，真的让我们感觉暖心。”

采访最后，张雷还向记者说到：董哥有一句话令他至今记忆犹新“你们卡友就是我们的上帝，没有你们就没有我们青汽！”

写在最后：

张雷就像是时代背景下卡友群体的缩影：为养活家庭拼尽全力，却发现赚的钱还没有以前多，想停却不敢停，只能怀着“未来会更好”的想法拿起方向盘，把全家人的合影放在中控台上，在天色微微发亮的夜里继续出发。